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POST-SCRIPTUM

Dupi mai bine de douidzeci de ani de la
publicare, aceasta primd incursiune critici mai largi
in teritoriul Gellu Naum mi s-a pirut ci ar merita,
poate, si fie reamintiti cititorilor de poezie care au
mai rimas in imprejurimi. Din 2001 p4ni in clipa de
fata, cdile de acces spre opera poetului s-au inmultit,
cum era §i de asteptat. S-au scris despre ea teze de
doctorat (academice!), au apirut eseuri critice nuantat
comprehensive, certificind interesul mereu sporit
pentru un autor insolit in peisajul literar rominesc al
secolului XX, contestatar consecvent de conventii
literare, explorator indriznet de tinuturi noi ale
imaginarului si limbajului poetic. Un adaos la
Bibliografie mentioneazi (selectiv) lecturile cuprinse in
volume ulterioare aparitiei primei editii a acestei cirti.

Am adiugat, de asemenea, o secventi noud
studiului, privind momentul, mai degrabi trecut cu
vederea de criticdi, al compromisului ,realist
socialist”, fiacut de poet sub presiune ideologici, cu
volumele Poem despre tineretea noastrd (1960) si
Soarele calm (1962), dupi ce miscarea de avangardi
fusese interzisi de regimul comunist in 1947 si nu
mai putuse sd publice decit traduceri. Mici
completari au fost ficute in capitolul despre teatrul
lui Gellu Naum: comedia Florenta sunt eu! — scrisi in



12 10N POP

colaborare cu pictorul Jules Perahim — nu fusese incd
publicati. In rest, am considerat ci e mai potrivit si
pistrez, cu minime interventii de expresie, textul de
la prima tipidrire, pentru o justd situare a acestei
lecturi in cronologia receptirii operei poetului.

Cluj, seprembrie 2024

POEZIA CONTRA LITERATURII

Cind isi reedita, in 1970, citeva dintre textele in
prozi ale debutului, Gellu Naum scria, intr-un final
cuvint Citre cititor, ca se simte ,dator” si atraga atentia
asupra ceea ce numea nigte ,capcane pentru el, infitisate,
pe alocuri, de citeva fraze teoretice” care — preciza in
continuare — ,,in ochii mei nu reprezinta decit momente
de slibire a gindirii poetice si, deci, de imixtiune a
gandirii speculative, striini domeniului nostru™. Numai
ci asemenea ,imixtiuni® au putut fi observate pe
parcursul intregului itinerariu avangardist al secolului
nostru, in care ele au devenit mai degrabi o reguld, astfel
incat s-a spus nu o datd ci manifestele constituie chiar
partea cea mai substantiali a diverselor avangarde,
vorbindu-se, in legituri cu ele, si de ,un adevirat gen
literar, constituind o intreagi literaturd, de frecventat si
studiat ca atare”™. Fenomenul se inscrie, de altfel, in mod
firesc pe directia autoreflexivititii textului literar modern,
din ce in ce mai atent la propriul mod de producere in
confruntare cu alte moduri de care si se distingd prin
accentul original sau prin raportarea la ,,planul primar” al
trdirii, in stare si-i mdisoare autenticitatea. Poeticul si

" v. Gellu Naum, Poetizati, poetizati..., Ed. Eminescu, Bucuresti,

1970, p. 234.
? Adrian Marino, Dictionar de idei literare, 1 (A-G), Ed. Eminescu,
Bucuresti, 1973, p. 200.
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poieticul comunica intim — si avangarda, radicala in tot ce
intreprinde, atinge nivele acute ale acestei osmoze, cu atit
mai mult cu cit este prin definitie militanti,
revolutionari, iconoclasta si experimental—novatoare,
interesatd nu atit de ,opere” incheiate si ,definitive”, cit
de miscarea spre operd, de o dinamici a spiritului angajat
in gestul creator.

»Prozopoemele” lui Gellu Naum nu fac exceptie de
la reguld, formula lor fiind una de interferente §i conjugdri
intre propriu-zisul poem in prozi, eseu si manifest. Din
Medium (1945), din Castelul orbilor (1946), Teribilul
interzis (1945) sau din Albul osului (1947) aflim aproape in
aceeasi masurd si ce este poezia, §i cum trebuie ea si fie. Tar
daci poetului nu-i plac ,etichetele” si ,coliviile” sau chiar

mcustile” istoriei literare®

, aceasta nu inseamnd ca ea nu are
dreptul si caute un minimum de repere care si permiti
situarea operelor intr-o anumiti ordine a miscirilor
literaturii. Cele sugerate de scrisul lui Gellu Naum il
plaseazi, in orice caz, in centrul zonei suprarealiste a
teritoriului avangardist.

Comune cu spiritul cel mai autentic al avangardei
sunt aici ruptura programatici nu numai fatd de traditiile
osificate ale scrisului, ci fatd de ideea insisi de Literaturi.
Ca si lui Ion Vinea, modernistul prevestind inci in 1915
nesupuneri extreme, lui Gellu Naum literatura i este
»iremediabil antipaticd” si il ,persecutd”, — poate, incd
intr-o si mai mare mdsuri, daci inregistrim vehementa
acestel jantipatii” dintr-o pagini a eseurilor-poeme din

3 v. Interviul acordat de poet lui Adrian Piunescu, in vol. Sub semnul
tntrebdrii, Ed. Cartea Romineascs, 1979, p. 359.
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Medium: ,Am cu mine tristetea profundi a poetilor care
toatd viata, dar toatd viata, s-au ciznit si nu faci
literaturd §i, pind la sfirsit, rasfoind cele o sutd si mai
bine de pagini, au descoperit c¢i n-au ficut decit
literaturd”. Jar ceva mai departe: ,Sunt infectat de
literaturd pind dincolo de miduvd si pariez ci orice
medic ar vedea in fiecare din nervii mei cangrena
puturoasi a poeziei”. Si inci: ,Am fost poet cu
convingerea ci intr-o zi, la sfarsitul discursului, voi
izbucni in rdsul cel mai abject, in urletele cele mai
sinistre, si cd va fi cel dintdi act poetic la care voi adera
firi nici o rezerva™.

Cum se vede, poetul se revoltdi inci o datd
spectaculos, ingroasa liniile, forteazi retoric gesticulatia
nonconformistd, ,jigneste” metaforic poezia. Altidati,
ysolemnul ceremonial al ereziei” concentreazi intr-o
formuli memorabili aceeasi spectaculari revolti,
amintitoare de celelalte erezii, ale eroului lui Lautréamont,
far creatia poetici e pusi sub semnul ,perturbatiunii”:
»oingur, langajul poetului, incoerent inci si vag, acest
langaj al perturbatiunii, actioneazi si transforma.//
Depirtindu-se de miturile osificate, efortul poetic poarti
in vartejul perturbatiunii actuale a spiritului, ca pe un
imens simbure amenintitor, mitul tulbure la ora aceasta al
unei lumi viitoare (...). Poetul sivirseste un miracol;
vocea lui este o reflexiune asupra miturilor initiale, o
erezie capabila si sfirime dogmele. Ea provoaci
dedublarea functionali a conceptelor simple. Ea asiguri

* Gellu Naum, Medium, Colectia Suprarealisti, Bucuresti, 1945,
pp. 10-13.
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perturbatiunea necesard, indoiala asupra a ceea ce este
tinut ca evident, transformarea a ceea ce pirea imuabil”’.
O variatiune pe aceeasi temd va putea fi regisitd in Albul
osului, unde citim: ,Dar este secretul §i puterea ei (a
poeziei — n. n.) aceasta, de a fringe sistemele, de a le face
si delireze, de a produce, in curiosul ei joc, fuziunea
spontani, de a miri pand la explozie fisurile oricirei
directii devenitd osificantd™. Textul care deschide
placheta Teribilul interzis din 1945, sintetiza, la timpul
siu, sub titlul Cermeala surdi, citeva dintre cele mai
semnificative reflectii despre conditia poetului si a
poeziei, preludnd idei §i formuliri din spatiul avangardist
sau apropiat lui, de la Rimbaud si Lautréamont la André
Breton. Rolul eminent al poeziei ca agent transformator
era evidentiat inci din prima propozitie, imprumutati de
la Rimbaud (,Poezia nu mai ritmeazi actiunea; EA ESTE
INAINTE”), alte pasaje vorbeau, impreund cu Isidore
Ducasse, despre generalizarea stirii de productivitate
poetici (,Poezia va fi ficutd de toti, nu de unul”), nu
lipsea nici Breton cu a sa nevoie de a ,.cretiniza langajul”
(in sensul de a-i reda un fel de prospetime primitivi,
imuni la conventionalizare), de a ,depoetiza universul”,
adici de a-l elibera de cliseele si poncifele limbajului
poetic mostenit, de a provoca crize de constiingd,
convulsii, exacerbiri ale nonconformismului (care trebuia
si fie ,total”) si ale revoltei impinse pind la ,violentd”. in
acest context, propozitii precum urmitoarele sunt doar in
aparenti paradoxale, ele ficAnd deosebirea foarte atenti

5 Idem, Castelul orbilor, Colectia Suprarealista, Bucuresti, 1946, p.16.
Svy. Poetizati, poetizati..., ed. cit,, pp. 86-87.
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intre limbajul artificial — ,poetizant” (fati de care se
manifestd o justificatd ,neincredere”) si poezia ca stare,
mod de a fi: ,Ceea ce avem de distrus este poezia. Ceea
ce avem de mentinut este poezia. Cum se poate lesne
vedea, poezia este doud lucruri bine distincte”™. De la
indoiala generalizatd a dadaistilor, ,perturbatori” prin
excelentd ai conventiilor literare si sociale, pini la
respingerea de citre un lIlarie Voronca a ,imuabilului
care ne inconjoari”, ori la ,exasperarea” bogziani, negatia
avangardistd isi trimite ecourile in aceste texte care
confirmi, pe de altd parte, in termenii ei cei mai
clocventi acea ,stare de spirit” pe care toate miscirile de
avangardi ale secolului o voiau definitorie pentru modul
lor de a se manifesta: o stare de disponibilitate
permanentd, de maxima mobilitate a spiritului, de naturi
a-l situa pe poet intr-un fel de loc mitic, unde discursul
siu se poate naste spontan §i pur, nedeformat de nicio
singridire dogmatica”. Pregitindu-se pentru amintitul
ssolemn ceremonial al ereziei”, poetul i vede pe poeti
siluminati de innebunitoarea speranti a unei
disponibilititi virginale (s.n.), liberi de orice imagine, de
orice act™. E tot ce poate fi spus mai concis §i mai
limpede asupra acestui subiect.

Respingerea [iteraturii este, se vede limpede,
refuzul literaturizirii, al conventiei literare, a ceea ce
poetul numeste ,aceasti haini strilucitoare de
murdirie..., abrutizantele falduri ale unei poezii
coplesitoare prin literarul ei plat si pompos”, — cici,

" Teribilul interzis, Colectia Suprarealistd, Bucuresti, 1945, p.16.
" Ibidem, p.13.
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altminteri, voindu-se eliberat de poezia-literaturi, el
tinde si ajungi tot la poezie, insd la una care si rispunda
acelei eliberiri totale a imaginatiei si limbajului; asa e de
citit, desigur, ,dorinta mea de a ma scutura de poezie
ficind poezie™, numind un soi de terapie antiliterari,
insi profund poetici. Or, aceasta inseamna a mentine
poezia in miscare, in act, a 0 defini ca ,stiintd a actiunii”,
implicind depisirea limitelor poeticului in sens
traditional si formal; este intelesul pe care-l are acel
,chinuitor sentiment ci n-am ficut decdt poezie, ci n-am
gisit decit ceea ce se cheamid frumos, ci n-am rezolvat
decit o problem3 poetica”'®. S-ar impune — cum citim in
Albul osului — lirgirea la maximum a cuvintului
poezie”, refuzul de a face o ,delimitare a zonelor
poeziei” care i-ar firimita unitatea fundamental3,
eliberarea ei de ,orice incercare de definitiv”, in asa fel
inct ,si nu se arate decit ca un mobil perpetuu celor
ce incearci s-o fixeze, ca o erezie celor ce incearcd s-o
dogmatizeze™'!. Adevirata problemi este, evident,
aceea a recuperirii dimensiunii existentiale a poeziei, a
afirmirii ei ca forti transformatoare a omului si a
lumii. Cu ,convingerea de a fi ferment” — cum spune
in Medium — poetul va propune agadar un discurs
declansator de terifiante crize de congtiinta”
asimilind statutul poetului cu acela al ,magicienilor”,
al ciror cuvint are puteri transfiguratoare.

? v. Medium, pp. 10, 13.
1 Thidem, p.13.
v, Poetizati, poetizati. .., ed. cit., pp. 86-87.
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Si in acest punct reflectiile lui Gellu Naum se
intilnesc cu cele general-avangardiste, dar, in chip mai
precis, indeosebi cu exigentele puse in fata poeziei de
Manifestele  suprarealiste  ale lui  André Breton.
»Suprarealismul nu a nizuit la nimic mai mult decit sa
provoace, din punct de vedere intelectual si moral, o
crizd de constiintd de felul cel mai general si cel mai
= se poate citi in Al doilea manifest al
suprarealismului, din 1929, ciruia ii va fi ficut ecou si
»exasperarea creatoare” a unui Geo Bogza, cu un deceniu
si jumitate in urmd. Reperele intre care va incerca Gellu

grav”

Naum si aproximeze spatiul noii poezii vor fi, de altfel,
in esentd, cele propuse de programele suprarealismului.
Ele se pot identifica relativ ugor, pornind chiar de
la definitiile pe care André Breton le ddduse acestei
misciri incd in primul siu manifest, din 1924:
LS2Automatism psihic pur, prin care ne propunem si
exprimdm, fie verbal, fie in scris, fie in orice alt mod,
functionarea reald a gindirii. Dictare a gindirii, in
absenta oricirui control exercitat de ratiune, in afara
oricarei preocupari estetice sau morale”. Si, imediat:
»Suprarealismul se bazeazi pe increderea in realitatea
superioara a anumitor forme de asocieri neglijate pina la
el, in atotputernicia visului, in jocul dezinteresat al
gAndirii. El tinde si ruineze definitiv toate celelalte
mecanisme psihice si si li se substituie in rezolvarea
principalelor probleme ale vietii”'?. Imbogitite pe

" v. André Breton, Manifestes du surréalisme, Ed. Gallimard, Paris,
1972, p. 76.
" A. Breton, Op. cit., pp. 37-38.
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parcursul desfisurarii miscrii cu noi concepte si
nuantate in raport cu formulirile initiale, acestea vor
patrunde in mod firesc si in repertoriul ideatic al poetului
romén, care va sti si le pund o pecete proprie si s le dea
un ,mod de intrebuintare” puternic individualizat.
Modelul ,clasic” bretonian intrd in joc inci din
momentul incercirii de delimitare fati de experientele
avangardiste rominesti precedente. In brogura-manifest
Critica mizerie: (1945), redactatd de Gellu Naum
impreund cu Paul Piun si Virgil Teodorescu, unde
,permanentul efort pentru eliberarea expresiei umane sub
toate formele ei” e sloganul suprarealist scris cu
majuscule inci pe prima pagind, obiectia fundamentald
adusi ,modernistilor roméani” se referi tocmai la
mentinerea experientelor acestora intr-un plan strict
formal, al preocuparilor de ordin estetic: ,Pentru
modernistii din Romania problema a rimas, evident, o
problemd formali. Teoreticienii de la unw, 75 H.P. etc.,
trecind prin Franta, au rimas surprinsi vizand ci revolta
suprarealisti depdsea «imaginea poetici»... Aceastd
preocupare nwmai formald, numai poeticd, este
intr-adevir un produs unic, caracteristic miscarilor de
avangardd de la noi”*. Or, in momentul cind Gellu
Naum scria (sau subscria la) aceste rinduri,
suprarealismul european se voia angajat, pe temeiuri
ideologice marxiste, ,in serviciul Revolutiei” (cum o
spunea si titlul revistei La Révolution surréaliste, aparute
intre 1924-1929, schimbat in Le Surréalisme au service de

¥4 Gellu Naum, Paul Piaun, Virgil Teodorescu, Critica mizeriei,
Colectia Suprarealistd, Bucuresti, 1945, p.5.
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la Révolution — 1930-1933), concretizindu-si participarea
la lupta pentru ,eliberarea expresiei umane” pe fundalul
programului mai larg al ,rezolvirii principalelor
probleme ale vieii”, ce evidentiase inci o dati deplasarea
accentului (despre care vorbea deja Tzara) de pe literar si
artistic pe existential.

Ce este, asadar, poezia pentru Gellu Naum? — Intr-o
expresie mai generald, reafirmati in amintita postfati de la
culegerea din 1970, Poetizati, poetizati..., ea este
minteleasd, inainte de orice, ca mod de viatd”. Inainte de a fi
un limbaj, poezia este o stare, un fel de a fi in lume, — iar
aceasti stare de spirit este, cum am notat deja, prin
excelentd una de disponibilitate, de deschidere permanenti
spre ,misterele” universului. Cuvintul ,mister” nu e
pretentios aici si emfatic, ci face parte din substanta
(neo)romanticd a viziunii suprarealiste. Solidar cu toti
suprarealistii, Gellu Naum simte lumea novalisian, ca pe o
carte cu semne tainice, cu hieroglife de descifrat, sau —
vorbind ca Baudelaire — ca pe o ,pidure de simboluri”, in
care tot ce exista isi ,raspunde”. Si, mai ales, el urmeazi
calea ,muncii” lui Rimbaud de a ,se face, a deveni
vizionar”, nu fird sentimentul, resuscitat, de a fi locul din
care se rosteste un ,altcineva” (,,Je est un autre” — spunea
Rimbaud), ipostazd inscrisi intr-o suiti de reprezentari
ale eului plural al poetului ca un concentrat de puteri
daimonice ivindu-se in cuvint din strifunduri
misterioase de lume, necontrolabile rational. Replica dati
in mod decis ,gindirii exacte si pretioase” — cum ar fi
spus Voronca — adici spiritului pozitivist, limitat,
prozaic, conformist, burghez, apare deci pe acest teren
mostenit de la romantici si succesorii lor: inci o dati
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subiectul creator e conectat la energiile ascunse ale
cosmosului, devenit spatiu al virtualitigilor infinite. Bun
conducitor de mistere, eul poetic va putea fi asimilat
atunci cu un ,medium”, personaj prin care se pot rosti
voci ale unei lumi de dincolo — cu observatia, totusi, ci
acestui ,dincolo” nu trebuie si i se acorde nici o
conotatie misticd, spiritualista. »Sedintele de somn” ale
suprarealistilor parizieni, in care mai ales Robert Desnos,
dar si Paul Eluard sau Benjamin Péret vorbeau in
adevarate poeme, intr-o stare de semitrezie, prezentate,
intre altele, chiar de Breton intr-un articol intitulat
Entrée des médiums, au avut un larg ecou in ambianta
suprarealista a anilor 20-30, si nu e deloc surprinzitor ci
el se prelungeste si la gruparea romaneasca. In volumul
din 1945, Gellu Naum va vorbi astfel despre
,mediumnitatea noastri a tuturora”, sugerind tocmai
aceasti stare de permeabilitate la  mister, de
disponibilitate mereu cultivata, — cici, cu o formuli
bretoniani din L ‘Amour fou (1937), o asemenea stare este
una de asteptare activd”. ,Mi gindesc — se scrie in
Medium — la toti cei care, in noapte, asteapta cu o
asteptare activi”!®. In aceastd priving, doctrinarul francez
sintetiza atitudinea reprezentativi pentru fintreaga
miscare, scriind: ,Astdzi inci nu astept nimic decit
numai de la disponibilitatea mea, decar de la aceastd sete
de a ritici in intdmpinarea a tot, de care md asigur cd ma
mentine in comunicare misterioasi cu celelalte fiinge
disponibile, ca si cum am fi chemati si ne reunim
dintr-odati. Mi-ar plicea ca viata mea s nu lase in urma

By, Medium, ed. cit., p.24.
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vreun alt murmur decat cel al unui cintec de pandar, al
unui cintec care si insele asteptarea. [ndependent de ceea
ce se intimpla, nu se intAmpld, magnifici e asteptarea”®,
Acestei formule i se cuvine asociati imediat si cea — tot de
sursi bretoniand — de ,comportament liric” (in Albul
osului, Gellu Naum va spune, la randul siu, ca ,acord(3)
intreaga incredere unui oarecare comportament pasional,
caracteristic marilor amanti si ereticilor”), pus in legituri,
in acelasi text, cu incercarea de ,a da o lovituri noui
deosebirii, care-mi pare din ce in ce mai putin
intemeiatd, dintre subiectiv §i obiectiv’'’. A te comporta
liric: a trdi in poezie, prin poezie, pentru poezie, a o
transforma in acel ,mod de viati” in care ~principalele
probleme” se pot, in sférsit, ,rezolva”...

Ipostaza de ,visitor definitiv’, cum il numea
André Breton pe om in primul siu manifest, se adaugi
celei de ,medium” i creste pe acelasi sol de sensibilitate
romantica. Credinta in ,atotputernicia visului” este sia
lui Gellu Naum — i unul dintre marile exemple la care
trimite in prozele din 1945 este romanticul Gérard de
Nerval, cel care ,a stiut si-si viseze viata” si la care
remarcid ,schizofrenia pani la ultima ei limitd, refuzul
total al oricirei alte realititi decat cea a visului, al oricirui

ale adevar decir al viziunii”'®

. In ce-l priveste, poetul
noteazd ca: ,,Viata noastri onirici isi are adevirurile ei, a
caror triinicie dovedeste subrezenia celorlalte adeviruri.

5 " 5 i : ;
Si n-avem decit de cistigat daci privim mai cu atentie

"“ A. Breton, L'amour fou, Ed. Gallimard, Paris, 1969, p. 39.
" Ihidem, p. 77.
" Medium, ed. cit., p. 34.



